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Chapitre/l

_ ESII{'_Iir de redt

Je me retourne, mais tu n’es plus la.

Alors, je cours, droit devant moi, les yeux remplis de larmes. Je crois bien que je t'ai
définitivement perdue cette fois-ci. Pourtant, je ne peux pas m’en empécher, j’ai envie
d’y croire encore, bien qu’il ny ait pas grand-chose qui me permette un tel espoir.
J’ai marché seul si longtemps que je ne distingue plus ta silhouette dans ce brouillard
étrange.

I1 fait trop noir ici. Je n’y vois pas a deux metres. Mais est-ce si important ? Je ne sais
pas ou je vais... Ou pourrais-je aller ? Si je crie, la, maintenant, qui m’entendra ? Je ne
percois plus aucun signe de vie de quiconque. Tout juste entends-je encore le bruit de
mon cceur qui cogne contre ma poitrine, c’est la seule sensation qui puisse m’assurer
que je suis encore en vie. Méme le bruit de mes pas est avalé derriere moi.

Pourtant ces voix sont toujours 1a, tres pres de moi, bien trop pres, et m’assaillent de
paroles et de reproches qui tournent en boucle dans ma téte. Cela me fait 1'effet d'un
vieux disque qui ferait entendre une rengaine qu’on ne pourrait arréter.

Il ny a personne, mais je sais que je ne suis pas seul dans mon cauchemar, sinon ce
ne serait pas un cauchemar. Quelqu’un nous en veut. Peut-étre est-ce Leonard ? Mais
quand est-ce que tout ¢a a commencé au juste ? J'ai da aller trop loin, et dans ma



colere, je ne me suis pas rendu compte. Par-dessus les autres, j'entends surtout cette
voix enrageée, et je vois des yeux exorbités m’accuser de tout et me demander : « - Qui
de nous deux est devenu fou le premier, Stanley, tu peux me dire ? »

Je ne comprends pas ce que ¢a veut dire. Maintenant, toutes les limites semblent
franchies. Au détour d’une rue, je décide de mettre fin a cette errance vide de sens. Je
viens de me rendre compte que j'ai franchi les portes d'un batiment qui pourtant
m’effraie au plus haut point. C’est un hosto. Un putain d’hosto plein de blouses
blanches et de folles avec des seringues...

Je sais qu’ici on va essayer de me contenir, de me mentir et de me faire cracher des
conneries, je le sais bien. Mais ou serais-tu allée a ma place ? De toutes fagons, j’ai un
credo : malheur a ceux qui imaginent pouvoir brider mon esprit et m’empécher de
m’envoler avec I'amour que j'attends depuis si longtemps. Ils ne connaissent pas
I'étendue de leur folie, et ignorent ce dont je suis capable. Je n’ai plus rien a perdre,
sinon toi, Heather. Quand tu ne seras plus la, que je serai certain qu’il n'y a plus
aucun espoir, je disparaitrai aussi.

Apres avoir pesé le pour et le contre, je me résous a accepter l'improbable. Je
tambourine a la premiere porte que je trouve. Pas de réponse. Je m’impatiente, je
frappe encore. Rien. Il n'y a donc personne dans cette baraque de fous ?

Un mec finit par ouvrir. Un barjot de scientifique, un dingue avec des lunettes
rondes, des chaussures en cuir bouffées par le temps, une bouche a moitié tordue,
des bras velus terminés par des gants de latex blanc. Il me salue avec l'air de ne pas
vouloir le faire et me souhaite « a peu pres » la bienvenue a I'hdpital Brookhaven, en
me demandant avec un sourire que je ne saurais décrire ce que je peux bien foutre ici
a cette heure de la nuit.

Tout ce que ce personnage transpire me répugne, et tandis que je le regarde, mes
pensées divaguent : jimagine les virus qu’il cotoie, les maladies qu’il respire et celles
qu’il transporte, les infections qu’il frole et celles qu’il absorbe. Cette pensée me
provoque un frisson d’horreur : ce toubib est probablement un cancer incarné. Il tire
une sale gueule. Un moment il sourit, la seconde d’apres, il grimace. Sait-il toute
I'étendue de la gangrene qui le ronge ? Il ne s’en apercevra probablement jamais : il
s’occupe des maladies des autres, pas de la sienne. Un médecin est logiquement un
étre dévoué, qui se consacre entierement au bien-étre des autres. Et pourtant, tout
mielleux qu’il est, il n’a pas I’air de vouloir rendre ce service dont j'ai besoin. Je sens
comme une retenue. Il ne m’aime pas, je le repousse. Il voudrait étre ailleurs, en train
de parler a un autre.

Mais qui d’autre y a-t-il, a part cette vieille loque et moi, qui soit vivant dans cette
ville ? Ne me supplie pas tant, je ne partirai pas d’ici avant de tenir une piste. Si je ne
cherche pas I'appui de quelqu’un, je te perdrai pour toujours. Je sais que tu n’ignores
pas ma faiblesse, Heather. J’aurais voulu ne jamais te montrer ce visage déformé par



la peur, mais je n'y peux plus rien. De toutes fagons, cela t'est bien égal : tu me l'as
dit, tu m’aimes comme je suis. Tu serais bien la seule, et rien que cette preuve que tu
m’as donnée suffira amplement a mon bonheur. Tu comprends que tu m’aides a
tenir ?

Le mec arrache ses gants en latex et me tend la main droite. Je sens un haut-le-corps
naitre dans le creux de mon estomac, il me donne la main mais la retire en méme
temps ; il n’a absolument pas envie de jouer ce role du gars appréciable. Forcément,
quand les gens veulent paraitre un autre et qu’ils en sont incapables, ¢a sonne faux.
Un semblant de politesse - ou sans doute la bonté qu’on associe a son métier - I'y
oblige ; il ne faut chercher aucune autre motivation a ce geste faussement amical.
Qu’est-ce qu’il veut ? Je ne cherche pas a faire connaissance avec ce marteau. Je veux
juste un médicament pour soulager ma téte, et pouvoir dormir quelques heures.

Comme je fais trois pas a I'intérieur de cette piece, en détournant mon regard de cette
main velue qui me dégotite, il referme la porte derriere moi en haussant les épaules.
Qu’est-ce que je disais ? Que je lui serre la main lui importe peu. Il est peut-étre
méme comme moi : il me tend la main en espérant que je ne la saisirai pas. Saloperie
de barjot.

« - Vous n’avez pas d’endroit ou dormir cette nuit ? » me lance-t-il.

Que faut-il lui répondre ? S'imagine-t-il que je suis un clochard ? Je préfere encore
rester muet que de livrer quoi que ce soit a ce pourri. Il me dévisage sans avoir l'air
de s’intéresser, pourtant je sais ce qu'il cherche. Il voudrait me disséquer, comme le
font tous les toubibs. S'immiscer en moi, me faire bouffer une sonde, comprendre
pourquoi je ne lui ai pas encore adressé la parole. Mais il ne saura rien, car je suis
bien plus obscur que ce qu’il s'imagine. On ne rentre pas dans la téte de Stanley
Coleman comme c¢a.

« - Vous auriez pas un truc pour le mal de crane ? » consens-je a articuler, pour qu’il
comprenne enfin pourquoi j'ai mis les pieds dans ce bordel.

L’autre ne bouge pas. Il me regarde. Quel con. Faut-il que je lui explique quelle
marque de médoc il peut me donner, l'effet de telle ou telle substance sur tel ou tel
mal ? Tout ¢a, je connais. Peut-étre méme mieux que lui qui se prétend médecin.

« - Vous savez, vous pouvez dormir la cette nuit, si vous voulez. Venez, venez avec
moi ! » C’est ce qu’il me lache en se dirigeant vers la porte opposée a celle que je
viens de passer, avec un étrange regard qui semble dire qu’il faut que je le suive. Je
m’imagine qu’apres m’avoir montré sa chambre d’hotel, il sera peut-étre en mesure
de me filer un cacheton. Je suis obligé de lui faire confiance, ou je n’obtiendrai rien de
lui.



Je le suis alors, docilement, sans véritable envie. Je joue mon role. Il ouvre la porte et
tatonne le mur a sa droite pour trouver l'interrupteur. C’est une sorte de remise. Il y
a un brancard sale au milieu de la piece carrelée, et des armoires blanches avec des
croix rouges sur les murs, partout ot on a pu en coller. Il y a certainement ce qu’il me
faut ici. Je n"aime pas I’endroit, mais je vais y rester malgré tout.

Je défais les lacets de mes pompes et je m’assois sur le brancard. La blouse blanche
est plantée la, sur le seuil, et me dévisage toujours. Si tu n’étais pas la et que je ne
t’avais pas promis de changer un peu, je lui en collerais bien une. Pour lui apprendre
a rester correct.

« Si vous avez besoin de quelque chose, faites-moi signe. Je suis de garde ici cette
nuit. Je reste a coté. » Il va presque s’en aller, passer le seuil, puis brusquement
quelque chose semble traverser son esprit dérangé. Il se retourne :

« A propos, je suis le docteur Midkiff, je dirige cet établissement. »

Je ne montre aucune réaction. Il n’en a pas non plus. Comprenant peut-étre qu’il n'y
a plus rien a voir et qu’on ne veut plus de lui icj, il finit par fermer la porte. Il ne me
reste plus qu'a me coucher pour essayer de trouver quelques heures de sommeil
méritées. J'arrache le matelas maintenu sur sa structure métallique par quelques
scratches, et je le retourne. Je ne peux pas dormir dans des draps aussi répugnants.
Pour le médoc, il va falloir que j’aille me servir.

J'ai envie de te sentir, Heather, de voir ton sourire tout pres de moi. Tu en as envie
aussi, alors je sais que tu viendras me trouver. J'ai envie d’écrire ton nom. Une
intense chaleur court dans mes paumes et fait bouillir le sang dans mes avant-bras
lorsque j'y pense. C’est un sentiment que j'aime et dont je ne veux pas me défaire.



| ®

ENTidkiff et 1100

Les portes claquent dans mon dos et m’éloignent de mes réves.

Il me faut un court instant pour retrouver mes reperes. J’aurais pu me réveiller par
terre dans la rue, sous un pont, dans un hangar ou un parking, ou n’importe ot
ailleurs dans cette ville qui me retient prisonnier. A premiere vue, il semble que la fin
de ma nuit ait été plus calme que le début : la piece ot je me souviens m’étre endormi
est bien celle ou je me réveille. A un détail pres. Les murs sont noirs de graffitis et il y
a un marqueur permanent pres de moi, sur le matelas retourné. Je ne me souviens de
rien.

Je descends du brancard et je remets mes chaussures. J'ai toujours aussi mal au crane.
Je fais quelques pas dans la piece mais je ne m’attarde pas sur ces dessins étranges
qu’il y a partout. L’hopital est plongé dans un silence pénétrant. J’ai I'impression que
le moindre souffle est aussitot absorbé par des ténebres invisibles. J'ouvre la porte et
elle ne fait presque aucun bruit, les ténebres 1'ont avalé. Je me retrouve dans la piece
ou le toubib m’a accueilli cette nuit. Il n’est plus la. Une pile de dossiers est restée sur
son bureau, son ordinateur est éteint, le téléphone est décroché. Je porte le combiné a
mon oreille, machinalement, comme si je m’attendais d'un seul coup a ce que
quelqu’'un me réponde. Comme prévuy, il n'y a pas de tonalité.

Je sors du bureau du médecin et je fais quelques pas dans le couloir. Pas plus d'une
dizaine.

Jamais plus d'une dizaine. Car je suis déja mort.

D’un seul coup, j'entends la sirene au loin, et elle se rapproche de moi a une vitesse
incroyable. Je sais que je vais encore m’évanouir et me réveiller quelque part a
I'opposé de I'endroit ou je me trouve maintenant. Mes tympans vrombissent et toute
ma téte semble s’enflammer, un gotit de sang me monte de la gorge et m’inonde la
bouche. Je lache un crachat infame, je me plie en deux puis je m’écroule. Quelques
fois lorsque ca arrive, j’essaie de trouver un coin tranquille, un peu a I’écart. Je ne sais
pas pourquoi, c’est ridicule puisqu’il n'y a personne pour me voir ici. Mais jai
I'habitude de me cacher. Les habitudes, on ne s’en défait pas comme ¢a. A chaque
fois c’est pareil, c’est toujours aussi insupportable.

De sa savate cradingue, le taré en blouse blanche vient de m’écraser la main que
j'avais malencontreusement laissée trainer au sol. Le salaud m’aurait presque fait
hurler si je n"avais pas encore un peu de dignité. Il me force a me relever. J'aimerais
le tuer, mais ce ne serait pas raisonnable. Je t'ai promis de changer, Heather, de faire
des efforts pour que tu ne sois pas trop en colere apres moi.



« - Qui est cette fille ? » vomit le fou dont je ne me rappelle déja plus du nom.

« - De quoi vous parlez, bordel ? »

Son regard vide, fixé en biais sur moi voudrait en dire long, mais je ne parviens pas a
décoder le message qu’il essaie de me faire passer. Et il continue de rugir :

« - Je parle de la fille dont le nom est barbouillé une bonne centaine de fois sur les
murs de la pharmacie ! Vous étes quoi, au juste, une espece de psychopathe ? De
pédophile ? De maniaque ? »

Ah, le voila le vrai visage de cet affreux toubib ! Qui ose-t-il traiter de psychopathe ?
Je ne suis rien qu'un amoureux. Tout le monde écrit partout le prénom de celui ou de
celle dont il est amoureux, non ? Je ne vois pas ce qu’il y a de mal a clamer haut et
fort ses sentiments. On devrait le faire plus souvent. Oui, je t'aime, Heather ! Je veux
le dire, le crier méme, mais qu’en a-t-il a foutre ?

Tout se passe comme je I'imaginais. Il veut que je me livre, que je lui raconte ma vie.
Il a I'intention de me mettre a nu, de me coller sous les rayons X, pour voir sur ses
putains de clichés noir et blanc ce que je peux bien cacher dans cette carcasse de
psychopathe, comme il dit. Il ne faudrait toutefois pas qu’il joue trop longtemps avec
moi, car ma patience a ses limites : quelques fois, mon sang ne fait qu'un tour et mes
mains ne me préviennent pas quand elles partent.

N’essaie pas de me dire que je n’aurais pas di venir ici, Heather, je ne t'écouterai pas.
Lui non plus, je ne veux plus I'entendre. Il me hurle dessus et ¢a ne semble pas
vouloir s’arréter. Il a la bouche si grande ouverte que j'ai 'impression de voir au fond
de sa gorge, ou j'apercois une espece de cafard verdatre qui gigote, qui glisse, qui
semble devoir tomber au fond de ses bronches a tout moment, mais qui
désespérément remue les pattes, se débat, s’accroche aux parois du tube dont il est
prisonnier, et il arrache les chairs, et il griffe, et il plante ses crochets pour mieux
résister. Je la comprends, la bestiole... Ou va-t-elle tomber si elle lache prise ?

Alors, pour échapper a cette vision d’horreur, je lui tourne le dos et je presse le pas.
Je I'entends qui m’appelle, qui me prie de lui dire qui tu es. Mais je ne te trahirai pas,
je t'aime trop. Je préfere courir. J'ai 'impression alors que les murs de 1'hopital se
resserrent, que mon espace vital rétrécit, qu'on m’arrache a ma seule raison de
trouver le courage d’ouvrir mes narines pour prendre a chaque fois une nouvelle
bouffée d’oxygene. L’air sain se fait de plus en plus rare. Pourquoi ai-je encore livré
mon secret ? Personne ne doit savoir pour toi et moi, Heather, personne! Tu
m’entends ? Ne fais pas comme moi. Lorsque l'envie de gribouiller frénétiquement
mon nom comme ¢a: Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley,
Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley, Stanley,...
Résiste. Ne le fais pas. Ou alors, arrange-toi pour faire disparaitre les traces.



Cesse de cogner mon cceur, il est trop tot pour mourir.

Pour tenter de me calmer, je suis entré dans une chambre au hasard. J'ai tout fait
pour semer le toubib, mais j’ai avancé presque les yeux fermés et je n’ai aucune idée
de 'endroit ou je peux me trouver. A présent, je m’adosse a I'un des pieds chromés
d'un lit, le bas du dos appuyé contre la roulette qui permet a ce cercueil d’étre
transporté facilement par l'autre vieux fou d'un bout a l'autre de l'hosto. Il a
absolument fallu que je m’assoie, pour que mon rythme cardiaque redescende. Je I’ai
fait au prix de sérieux efforts, car le carrelage de cette piaule est d'une saleté qui
ferait palir de dégolit n"importe quel patient admis ici. ]’aurais pu m’asseoir sur le lit,
mais on dirait que quelqu’un l'occupe. Je n’ai pas regardé de trop pres, mais il a 'air
plutdt raide. L’odeur me donne un petit indice sur la question. On dirait que ce con
de Midkiff laisse trainer ses morts un peu partout.

Apres une longue expiration, quand je crois pouvoir faire finalement redescendre la
tension, je leve les yeux vers I'encadrement de la porte que j'ai laissée entr’ouverte.
Ce que je vois de lui en premier, ce sont des longs cheveux grisatres et crados. Puis
un visage sombre, avec deux taches noires a la place des yeux. Ce n’est que lorsqu’il
s’avance dans le rayon de lumiere qui s’infiltre par le volet que je vois les yeux,
tellement enfoncés dans les orbites qu'on doit les chercher. Il grommelle un truc et
ses levres ne bougent méme pas. Effrayé par le bonhomme, je suis presque prét a me
coucher a coté du macchabée. Ne fais confiance a personne. C'est toi qui me l'as
appris, Heather.

Bizarrement, ce gars me fait un drole d’effet. Je baisse ma garde. Je ne ressens pas le
méme genre de dégolit qu’avec le doc. Lui, il est juste crade et vieux. Malgré ca, il me
donne I'impression de ne pas vouloir faire de mal a une mouche. Pourtant, il a I'air
de lui manquer une case. Il s’avance, et il passe devant moi en trainant la savate,
pour venir faire un tour sur lui-méme au milieu de la piece. A ce moment-la je me
rends compte qu’il ne m’a méme pas vu. Je ne sais pas si je dois me manifester ou s’il
faut attendre qu’il ressorte par ou il est arrivé. Je le vois qui se place dans la lumiere,
et il fixe le creux de sa main gauche. J’en ai vu des dingos, mais celui-ci a I'air d’étre
un champion.

Il semble avoir fini son manege parce qu’il fait demi-tour et il ressort de la piece
comme il est entré, en trainant les pieds. Je réve...

Au moment ou je ne vois plus qu'une silhouette noire, préte a disparaitre de mon
champ de vision, j'entends :



« - Fais gaffe a pas prendre racine. C’est dangereux de rester sur place ici. La mort
vient prendre d’abord ceux qui croient la défier. »

Je réalise alors que cet étrange oiseau m’a effectivement vu, la, dans I’'ombre au pied
du lit. Je me leve d'un seul coup et je sors précipitamment de la chambre, juste
derriere lui. Ce mec pousse a la curiosité et du coup réveille la mienne. Je fais
quelques pas un peu plus rapides, pour le rattraper. Je me mets a sa hauteur et
jentreprends aussitot d’engager la conversation. Il est bizarre, mais il m’intéresse
plus que cette loque de Midkiff. Je lui demande ce qu’il faisait a tourner en rond au
milieu de cette chambre.

« -J'attends I'heure. Elle ne va plus tarder. » me répond-il.

Pendant quelques secondes, je cherche en vain la réponse de I'énigme. Et comme je
ne comprends pas, je lui dis, d'un ton par lequel je veux lui faire sentir qu’il me fait
I'effet d"un mec dérangé :

«-Cool. Quica? »

Il tourne la téte vers moi. On dirait qu’il sourit, mais je n’en suis pas sfr.

« - Dieu. » annonce-t-il d"une voix on ne peut plus neutre.

Je ne réponds pas, mais je me rends compte qu’il y a bien longtemps que je n’ai pas
eu envie de rire comme maintenant. Et puis il me semble apercevoir ce que cet
illuminé tient dans sa main gauche, qu’il regardait si attentivement tout a '’heure. Ma
curiosité s’éveille encore un peu.

« -C’est quoi, ¢ca ? »

Il ne dit rien. Il marche droit devant lui, toujours en trainant des pieds. Puis apres
quinze bonnes secondes d"un silence feutré :

« - C’est ce qu’elle est venue chercher. »

Alors, je regarde la babiole sur laquelle ses doigts aux ongles jaunis se referment
légerement. Mon envie de rire se fait encore un peu plus présente.

« - Okay, alors Dieu va venir te voir tout a 1'heure parce qu’elle a besoin d'un
médaillon avec des gribouillages dessus. Et sinon, ¢a va ? »

L’autre crispe ses doigts sur I'objet et son sourire, déja presque imperceptible, s’efface
tout a coup.

« - Ne te moque pas de Dieu, mon ami. Pas un jour comme celui-ci. »

Du tac au tac, je rétorque :

« - C’est pas de Dieu que je me moque. »

Et je lache un rire en voyant la gueule qu’il tire. Mais les paroles et le ton sérieux qui
suivent pourraient me donner envie de ravaler mon orgueil.

« - Tu as raison de rire. Le rire est salvateur, ¢a t'aidera peut-étre lorsqu’elle montera
sur l'autel et levera les mains au ciel. C’est elle qui nous guidera, et si tu ne la suis
pas, tu pourras toujours rester dans la merde ou tu es. Tu ne crois donc pas en elle ? »

D’un coup, je m’arréte ; alors que lui continue a marcher, sans méme tourner la téte
vers moi. Il passe la double porte devant laquelle je me suis arrété.
« - Attends ! Attends ! Désolé... Je plaisantais. »



Je pousse la porte a mon tour et je le rejoins.

« - Allez, c’est bon, quoi... Si on peut pas se détendre un peu... Ca fait des jours et
des jours que je n’ai plus une seconde de repos. La ville ne me laisse plus respirer. »
Nous arrivons dans un hall d’entrée carrelé, noir et blanc, comme un damier. C’est
bizarre, mais cet endroit commence a me foutre vraiment les jetons. Nous venons a
I'instant de passer devant trois brancards sur lesquels des patients dormaient
gentiment, abandonnés au milieu du passage. Tous dégageaient une odeur
pestilentielle. Il me faut absolument détendre un peu I’atmosphere.

« - Moi c’est Stanley. Désolé de m’étre moqué un peu. »

L’autre me regarde et hausse les épaules.

« - Tu es seul juge, Stanley. Je nai pas de conduite idéale a te proposer. »

Je tache alors de réfléchir utile. Dans ce bordel, est-ce que ce mec ne pourrait pas
m’aider un peu ? J'ai sGrement plus de chances de te trouver en partant avec lui
qu’en restant seul, en laissant la ville me balader d’un endroit a un autre. Je suis sur
le point de me laisser convaincre par une idée qui n’est pas a moi, par quelque chose
que j'ai toujours refusé. Presque confus, je lache ces mots, et la voix avec laquelle ils
sont prononceés ne semble pas étre la mienne.

« - En cas de probleme, 'union fait la force, non ? »

Son visage déja a moitié dégommé par je ne sais quelle drogue se mue alors en une
espece de point d’interrogation géant. Ses traits s’affaissent encore et il semble
prendre dix ans en deux secondes.

« - De quoi tu parles ? »

Aie. J'ai sirement été un peu vite. Je suis tellement habitué a faire route tout seul, que
j'en ai oublié les codes de base de la communication. Il est peut-étre moins fou que ce
que je pensais.

« - Ben... La ville est bizarre. On se soutiendrait tous les deux, non ? On sait jamais
ce qui peut arriver. »

Je reste silencieux, attendant sa réponse qui ne tarde pas.

« -Situle dis. Tu veux vraiment m’aider ? »

Je fais une espece de grimace qui traduit a peu pres mon accord. Je n’aime pas me
mettre au service de quiconque, mais je pourrais faire une exception si c’est pour te
revoir, Heather. Le vieux aux cheveux longs me toise légerement en levant le menton
et en frongant les sourcils. Malgré ¢a, on pourrait bizarrement se mettre a lui faire
confiance. Mais moi j'ai fait fausse route.

« - Moi c’est Leonard. Si tu veux m’aider, tu t'arrétes ici et tu m’oublies. » Il s’éloigne
alors, en levant les yeux au plafond. Puis pour lui-méme, mais suffisamment haut
pour que je I'entende, il crache : « Pourquoi est-ce que je lui ai adressé la parole ? »

Je ne suis finalement pas si surpris. Ce qui était étonnant, c’était que je ne me sois pas
encore fait congédier, j'aurais presque avalé que quelqu'un veuille enfin de moi a ses
cOtés. Mais je dois arréter de me faire des illusions. Je n’ai que toi, Heather. Mon
errance va continuer, jusqu’a ce que tu viennes jusqu’a moi.



Chapitre 4

Les poupees

Je pousse des portes par dizaines, mais je ne trouve pas ta cachette.

Je viens d’arriver dans une remise. Un vague trait de lumiere tombe sur des étageres
pleines de bidons de produits d’entretien. Et par terre, au milieu de la piece exigué,
un coffre a jouets. Que peut bien foutre un coffre a jouets dans ce cagibi ? Si c’est
Midkiff ou Leonard qui l'ont mis la, je ne devrais pas me poser de questions.
Maintenant, je sais qu’ils sont tous deux aussi barrés 'un que I'autre. Je devrais étre
habitué pourtant : un coffre a jouets dans une remise de produits d’entretien, c’est
sirement moins bizarre que des cadavres enroulés dans des draps crasseux aux
quatre coins de I'hopital.

Le coffre a une plaque gravée de petits dessins, et une minuscule clef dorée est restée
sur la serrure. Je tourne alors la petite clé et je leve le couvercle. A l'intérieur, je
trouve des poupées de chiffon, toutes identiques. Et en dessous, un carnet a spirale
dans lequel il reste quelques feuilles blanches.

Tu aimes les poupées, Heather ? Je suppose que oui. Je vais te les offrir. Ce sera mon
cadeau, puisque c’est moi qui les ai trouvées. Leonard a dit qu'une déesse arriverait
bientdt pour tous nous sauver. Malgré qu’il soit completement barge, jaurais
presque envie de dire qu’il y a un peu de vrai la-dedans. N’est-ce pas, Heather ? Tu
seras ma déesse, tu ne seras rien que pour moi, comme tu l'as toujours été. Tu
m’emmeneras avec toi. Je le sens. Si je suis venu dans cet hopital, c’est que je savais
qu’il allait s’y passer quelque chose.

Mais ils vont certainement essayer de nous séparer, ou de m’empécher de te
retrouver. Il faudra que je me tienne loin d’eux, ou que je m’en débarrasse.

J'ai une idée. Je veux te déclarer mon amour, Heather. Je veux que lorsque tu
arriveras ici, tu saches a quel point mon cceur déborde d’amour pour toi. Je vais
t'écrire des lettres et t'offrir ces poupées. Qu’en penses-tu ? Tu es d’accord, bien sfir.
Car tu aimes les poupées et les déclarations d’amour. Et tu m’aimes, moi.

Je prends alors le petit coffre sous le bras, fier de ma trouvaille et pressé de
m’engouffrer dans une piéce pour écrire a Heather tout mon amour. Je pourrais
m’enfermer dans le bureau de cet enfoiré de médecin. Ca le ferait bien chier.

Le sourire aux levres, jentreprends alors de remonter les escaliers que je viens de
descendre pour me rendre a I'étage inférieur, puis d’atteindre le bureau de Midkiff
pour, juste 1'espace d'une heure, m’asseoir dans son fauteuil de cuir et me sentir au-
dessus du monde. Seul contre tous, mais avec toi, Heather.



Mais au sommet de l'escalier, un gotit acide me vient subitement dans la bouche, en
méme temps que jentends, au loin, la sirene qui me fait tant trembler. Comme s’il
était possible de lui échapper, de courir plus vite qu’elle ne progresse, je prends la
fuite. Mais de nouveau mon ventre se souleve, je me plie en deux et je vomis. Je fais
tout mon possible pour avancer quand méme, pour me relever, malgré ces griffes
invisibles qui se referment sur ma cage thoracique toute entiere. J’essaie de marcher.
Je fais quelques pas. Mais pas plus d"une dizaine. Jamais plus d"une dizaine.

Je me prends les pieds dans une putain de chaise roulante qui trainait la, dans ce
couloir crasseux. En moins d’une seconde, je me retrouve avec la main solidement
fermée sur le bras du macchabée qui I'occupait. Je I'ai entrainé dans ma chute, la
chaise s’est renversée, et lui avec. Pour me rattraper, j’ai refermé mes doigts sur
quelque chose au hasard. L’horreur m’a alors saisi les tripes et me les a broyées a
l'intérieur du ventre. J'ai laché immédiatement, frottant ma main frénétiquement sur
le sol jusqu’a me défaire la peau.

Je hurle, mais aucun son ne sort de ma bouche. Ou alors, je n’entends plus rien.

Le bruit de la sirene se rapproche rapidement de moi, jusqu’a ce qu’il me semble
I'entendre a l'intérieur de moi-méme. Les couleurs se ternissent, les formes
s’évanouissent. Tout s’arréte.

« - Heather ?

- Oui, Stanley ?

- Je peux te demander un truc ? »

Elle m’a souri. Ca m’a encouragg.

« - Tu es toujours amie avec Colleen ? »

Elle a eu un drdle d’air. Comme si je lui posais la question qui tue.

« - Tu sais bien que je n’ai jamais été amie avec elle. C’est toi que j’aime, Stanley. »
D’un seul coup, le poids que javais dans la gorge est redescendu. Un nouveau
sourire s’est dessiné sur ses levres et a ce moment-la, j’ai réalisé que je ’aurais suivie
partout, méme au bout du monde.

« - Elle ne m’aime pas. Elle est méchante avec moi. »

Heather a semblé réfléchir, puis elle a hoché la téte de haut en bas, en disant :

« - QOui, tu as raison, Stanley. Ne te laisse pas faire par cette peste de Colleen. Je ne
I’aime pas non plus. Méfie-toi de tout le monde. Ne fais confiance a personne. Sauf a
moi. »



Chapitre 5

Yremieres lettres

La solitude sera ma pire ennemie maintenant que tu t'en vas.

Ce réve était étrange et pourtant terriblement apaisant. Mais je ne dois pas me laisser
prendre. Mes yeux se rouvrent, le macchabée descendu de son fauteuil est toujours
la, non moins inerte qu’avant, et moi je dois reprendre mes esprits.

Ou en étais-je ? Je voulais m’isoler. T’écrire. Communier avec toi et ne sentir mon
corps qu’au travers du tien. Mais encore une fois, cette ville en a décidé autrement.
Une profonde haine nait en moi, Heather. Je ne contrdle plus rien. Jai envie...
D’hurler.

De bondir.

De tuer.

De partir.

De t'aimer.

De mourir.

« - Quelqu'un m’entend ? Est-ce qu’il y a quelqu'un dans cette ville de merde ? I n'y
a donc pas un seul esprit sain, ici ? »

Mais je m’égosille pour rien, il n'y a personne ici. Je suis seul. Désespérément seul.
Loin de toi, Heather. Tu m’avais dit que tu viendrais, tu m’as donc menti, toi aussi ?
I faut que je me calme. Mon cceur s’emballe encore... Je vais crever ici.

Ecrire ton nom va m’aider, Heather. Je vais écrire, oui. Je crois que ¢a va m’aider a
retrouver la lumiere qui me guidait dans ces ténebres, et qu’'étrangement je crois
avoir perdu depuis que j’ai mis les pieds dans cet hopital.

Et puis je dois tenir cette promesse que je t'ai faite. Tu auras mes poupées et mes
lettres, Heather, je serai prét pour nos retrouvailles.

Je rejoins une aile de chambres de patients et jouvre toutes les portes, jusqu’a trouver
un endroit ou élire provisoirement domicile. Miraculeusement, la derniere piece au
fond semble convenir a mes criteres. C’est une des seules qui ne soit pas rongée par
la pourriture, baignée dans des effluves de mort ou recouverte par la crasse.

Je m’assois sur le bord du lit. J’ai trouvé un stylo dans un tiroir de cette chambre,
jarrache aussitot une feuille du carnet trouvé dans le coffre. Je suis si fébrile, mes
mains tremblent de plus en plus. Pour ma premiere lettre, j’ai peur d’étre maladroit
si je me livre entierement. Je retrouve alors dans mon esprit des mots que j'ai lus
ailleurs. Peut-étre les ai-je appris de la bouche d'un professeur quand j’allais a 1’école.
Je veux te les dédier et y ajouter ma touche personnelle. Alors comme ¢a me vient,
j'écris. Je me soigne en t’écrivant, Heather.



« Libre comme le feu, tes cheveux noirs comme le ciel nocturne, répandent leur parfum.
Mon cceur battant dans mes entrailles.

Comme une tempete, soumis a ton joug.

Ton regard, si pur comme un cadeau quand tu souris.

Mes pensées, désordonnées, ma respiration comme I’opium qui rend fou...
Eric, grand poeéte qui exprime si bien ce que je ressens.

J'aurais dil me méfier de cet endroit, j'aurais dil garder mes esprits.

Et pourtant, il est si agréable de tomber fou d’amour pour toi.

Mais pourquoi n’acceptes—tu pas la preuve de mon amour ?

Ne fais pas de manieres, pas maintenant.

Apreés tout, nous ne faisons qu’un.

Je te donne ce que je me donne.

Stanley Coleman. »

Au moment ou je signe la lettre, un intense sentiment de satisfaction me parcourt
’échine et m’envahit tout entier. J’ai un frisson a la seule idée de penser que bientot,
elle sera la, a moi et avec moi. Je suis tres satisfait de cette premiere lettre. Mon coeur
s’est calmé et la douleur semble vouloir me quitter tout doucement. Malgré tout, j'ai
peur. Peur qu’elle ne m’entende pas, ou qu’elle m’ignore. Je ne pourrais pas survivre
a ¢a. Au fond de moi, jémets quelques réserves pour ne pas étre décu, mais je suis
incapable de me faire a I'idée. De mes doigts secoués par la peur, je plie la feuille en
deux, et précautionneusement, je la glisse dans le tiroir de la table de nuit de cette
chambre ot j'ai élu domicile...

Cette lettre, je veux te la donner en mains propres. Lorsque j'aurais écrit les lettres,
lorsque j’aurais avoué, crié a la face du monde que je t'aime, tu seras disposée a me
donner tout ton amour. Je n’en doute pas, car que puis-je faire de plus beau et de
plus méritant que ¢a? Depuis le temps que nous sommes séparés, nous nous
cherchons comme deux ames en peine qui refuseraient de quitter le monde sans se
toucher une derniere fois. Ne nous cherchons plus, Heather, trouvons-nous enfin.

Tu m’as dit de ne faire confiance a personne. ]J’ai choisi donc de n’écouter que mon
cceur. Mon cceur ne voit que toi au bout du tunnel, il me dit d’ignorer tous les autres.
Tous ceux qui veulent m’empécher d’aller vers toi. Je les entends me plaindre, crier,
te supplier, me retenir.

Je veux aller plus loin encore, pendant que ni Midkiff, ni Leonard ne sont la pour me
déranger. Mes mains tremblent encore plus, je sens que tu n’es plus tres loin de moi,
Heather. Il faut que je me dépéche d’écrire mes lettres et de préparer mes poupées.
Depuis combien de temps suis-je ici ? Il me semble que le temps ne fait que s’étirer.
J'ai subitement peur que I'on t’éloigne de moi. Par des mots couchés sur le papier, je
veux rester pres de toi. Machinalement, je fais courir la pointe du stylo.



Tout en gribouillant, je prends une poupée pour chacune de mes deux premieres
lettres. J'essuie les poupées avec un coin de ma chemise ouverte, je veux qu’elles
soient les plus belles possibles, qu’elles accrochent ton ceil venu chercher les preuves
de mon amour. Mes gestes sont secs, mécaniques, j'ai I'impression de ne plus
contrOler mes bras. Je suis comme en transe, mais une transe proche de I'extase dont
je ne veux pas me libérer.

« Le jour est enfin arrivé.

Enfin... nous allons nous rencontrer.

Tu étais toujours dans mes pensées, ici, dans cette cellule lugubre.
Je ne connaissais méme pas ton nom, ton visage, jusqu’a ce jour.
Maintenant, je sais. Je sais que tu es I'élue que j'attendais.

Et toi ? Ne m’attendais-tu pas aussi ?

C’est pour ¢a que tu es venue me délivrer.

Oh, je t'aime tant Heather. Je veux te donner ma meilleure poupée.
Je lai faite pour commémorer notre rencontre, le début d’un amour éternel.
Ah, je vois déja ton visage souriant.

Stanley Coleman »

J'ai besoin de quelque chose de tranchant. Il me faut un truc pour oter la téte de ces
poupées, enlever un peu de la bourre qu’on trouve a l'intérieur, et glisser dans leurs
corps de chiffon un petit cadeau plus personnel, que toi seule pourras trouver. A
chaque fois, quelque chose de différent. Il doit y avoir des centaines de babioles dans
les tiroirs de Midkiff. Des trucs que les patients oublient... Des bijoux peut-étre. Ah,
si je pouvais trouver la bague que je passerais a ton doigt quand tu seras la... Je réve
de te couvrir de magnifiques cadeaux. Comprends-tu la force de mon amour,
Heather ? Nous saurons bientot si ce que nous ressentons est fort comme je le crois.



Les murs bougent et une odeur de sang plane alentour.

J'ai déja deux lettres et deux poupées que je dois vite poser derriere moi, pour que tu
les trouves et qu’elles t'indiquent le chemin. Les tiroirs de Midkiff sont pleins d'un
bordel sans nom, comme je I’avais prévu. Je devrais pouvoir trouver assez de choses
pour te faire les cadeaux que tu mérites. Mais je dois me dépécher, encore et toujours,
car on dirait que les choses changent et tout va plus vite. J’ai de plus en plus
I'impression d’étouffer. J’ai I'impression qu'une machoire de fer a saisi mes organes
internes et se resserre progressivement, jusqu’a ce que je lache tout dans un seul et
dernier souffle. Il y a ici les insectes les plus gros que j'aie vus de toute ma vie. D’ou
sortent-ils ? Il doit y avoir des trous dans les murs.

Un cutter. Ca fera I’affaire pour le moment. Mais je ne dois pas m’attarder ici, Midkiff
va revenir et s’il me voit 13, il ne me lachera pas. J’arrache alors le tiroir de sa glissiere
et je pars avec, dans mon repere, les babioles se promenant au fond, comme des billes
sur un plateau en bois, au rythme pressé de mes pas. Dans les couloirs, la peinture
des murs s’écaille, on dirait que le temps s’accélere. Ils étaient encore intacts il n'y a
pas si longtemps.

Mais la rencontre que je redoutais se produit plus tot que prévu. Il y a deux affreux
dans cet hosto que je ne dois plus croiser sur mon chemin avant d’avoir fini mon
travail. Et voila que j'apercois a 'angle d’un mur le plus chevelu des deux, qui me
fait face. Je m’arréte aussitot et je recule jusqu’a m’appuyer sur le mur, noirci de
crasse humide, pour qu’il ne me voie pas. L'image de cette rencontre impromptue
reste gravée sur mes rétines quelques secondes, et lorsque je baisse lentement mes
paupieres, je réalise que j'en ai vu deux.

Deux chevelus, aussi moches 'un que l'autre. Il y en a un que je connais déja; et
'autre, dont on ne voit pas les pieds, est comme suspendu dans les airs, dans une
grande robe noire. Ils m’ont certainement vu. La premiere fois, le plus vieux m’avait
vu des qu'il était entré dans la chambre, il m’avait simplement laissé croire a ce que je
voulais.

Les deux hommes ne bougent pas. Ils ne semblent pas venir vers moi. Ils ont plutot
I’air en grande conversation, et je n’en manque pas une miette.

« - Dis-moi ou elle en est, Claudia. »

Un silence. Puis une voix de femme. Cassante, implacable méme. Je me suis trompé.
Le deuxieme chevelu est de sexe féminin.

« - Elle sera la tres bientdt. Maintenant laisse-moi. »



Nouveau silence. Puis une exclamation étouffée, et une explosion de colere. Je ne sais
pas qui elle est, mais cette folle hurle a pleins poumons.
« - Lache-moi! Tu sais tres bien que ce que tu fais est vain. Dieu doit sortir de ce
corps. Cette pute de Heather, ou peu importe comment on I’appelle, n’est pas digne
de la porter. Elle la fera mourir. »
Autre silence. ]J’ai entendu prononcer un nom qui excite en moi une étrange colere.
« - Tout ¢a ne te menera a rien, Claudia. Tu ne deviendras pas Dieu a sa place.
- Qui t'a dit que c’est ce que je cherchais ?
- Personne ne m’a rien dit. Je le sais, c’est tout. Tes désirs dépassent les limites
de la raison, Claudia. Tu sais que je ne te laisserai pas faire ¢a.
- Tu feras quoi? Tu n’es qu'un microbe. Ne te mesure pas a ce que tu ne
comprends pas. »
Une autre exclamation étouffée. Un geste de lutte. On dirait qu’il I’a saisie par le bras
et qu’elle redouble d’efforts pour se libérer. Il semble qu’elle y soit parvenue.
« - Je dois avoir une folle en guise de fille », tranche Leonard.

La folle vient vers moi, j'entends comme un bruit de pieds nus précipités sur le sol
carrelé. Peu m’importe son identité, ce que je sais, c’est qu’elle ne vivra pas plus
longtemps. Une sorte de rage indescriptible a explosé au plus profond de mes
entrailles. C’est comme un ceuf qui a libéré un poison que je voudrais cracher au
visage de cette ignoble créature. Elle vient de te traiter de pute, tu as entendu,
Heather ? Machinalement, je serre le cutter que j'ai dans la main droite et mon bras se
raidit. Sous l'effet de la colere, le tiroir de Midkiff que je porte sous l'autre bras
m’échappe d’un seul coup, tombe sur le sol, répandant son contenu hétéroclite a mes
pieds. La folle est a moins d'un metre de moi, elle vient d’arriver dans l’angle. Elle
s’est retournée brusquement au bruit du tiroir.

Sans réfléchir, je surgis et cherche a placer aussitot le cutter a deux petits infimes
centimetres de son cou. Mais elle est plus grande que moi et ses bras cachés sous sa
robe noire surgissent comme des tentacules et cherchent a s’accrocher. L'une de ses
mains aux doigts écartés forme une étoile devant mes yeux, s’écrase sur mon visage,
me pétrissant les joues, m’écrasant le front. Ses doigts, comme des tiges métalliques
que l'on ne peut faire plier, s'immiscent en moi: un pouce s’invite sous ma levre
supérieure et presse la gencive qu’elle protégeait, tandis qu'un index se place sur
mon ceil droit et appuie sans remords, comme pour le faire sauter hors de sa cavité.
La force qui m’étreint est indescriptible. De sa grande main cadavérique et pourtant
puissante, la folle me force a reculer et a laisser tomber mon cutter, avec le reste de
mes trouvailles répandues autour de mes pieds. Je ne peux que me plier a sa volonté.
Elle me rend alors ma liberté en me projetant en arriere. Je n’ai d’autre choix que de
tomber assis sur la glissiere en fer du tiroir, que j'ai arrachée avec lui.

Mais elle se désintéresse de moi pour tourner vers la gauche son affreuse téte
encadrée des mémes cheveux gris que l'autre. Levant les yeux vers l'endroit ou je
devine que Leonard est resté, elle lance son venin :



« - Tun’avais rien trouvé de mieux pour m’arréter ? Le courage de me tuer toi-méme
te manquait ? »

Elle fait un brusque demi-tour, sa grande robe noire la suivant de peu dans ce
mouvement rapide, puis elle s’éloigne. Je ne suis pas certain de ce que je vois, mais il
me semble quun peu avant de passer l'angle du mur suivant, elle leve la main
gauche, laissant la manche de sa large robe tomber sur son coude.

Pour la troisieme fois en peu de temps, j'entends la sirene au loin.

Cette fois pourtant, je ne perds pas connaissance, je ne vomis pas non plus, ni méme
me tords de douleur, écrasé par la lourdeur de ma téte. Je suis aux premieres loges
pour contempler le spectacle ahurissant que cette folle vient apparemment de
déclencher. Cela consiste en une rapide mutation de mon espace vital, pourtant déja
bien réduit.

L’atmosphere alors si glaciale de la ville plongée dans un brouillard impénétrable se
change en une chaleur infernale indescriptible. Au son de la sirene, les murs du
couloir sont pris d’assaut par une substance gluante qui nait sous mes pieds et
recouvre tout. Les murs se couvrent de pustules rougeoyantes prétes a éclater et a
libérer je ne sais quelle sorte de pus. Une tapisserie vivante que le diable ne renierait
pas.

Tout passe du noir a un mélange d’ocre et de rouge vif.

Tout s’enflamme.

Dans la chaleur étouffante, on pourrait dire que tout meurt.

Et pourtant tout prend vie.



Chapitre 7

Realite abjecte

Le silence me compresse les tympans ; mon cerveau explose sous la pression.

« - Heather ? Je peux te poser une question ?

- Tu fais chier, Stanley ! Quoi encore ? »
Refroidi par le ton sans équivoque, je me suis tu et je n’ai pas osé aller plus loin. Mais
C'est elle qui a insisté. Peut-étre s’est elle rendue compte de la méchanceté qu’elle
avait mis dans sa voix, car sa deuxieme phrase, juste apres un long soupir, a été
légerement plus douce.
«-Qu’est-cequilya?

- Non, laisse tomber. Si tu ne veux pas m’entendre, je me débrouillerai seul. Il

faudra bien que j’apprenne, de toutes fagons. »

Elle n’a pas dit le contraire. Elle en a méme rajouté.
« - En effet, Stanley, et le plus tot sera le mieux. Tu as huit ans de plus que moi,
merde. Ce serait plutot I'inverse qui serait logique, tu crois pas ? C’est moi la « petite
sceur » dans cette histoire. Fais-toi un peu confiance aussi, arréte de tout faire en
fonction de moi. Grandis ! »
Je me souviens avoir versé des larmes toute la nuit apres ca. C'est vrai que je 1'avais
sans doute cherché.

Le destin semble m’avoir imposé le souvenir d’'un moment malheureux de cette
misérable existence, au moment précis ou je ne peux trouver autour de moi un cadre
assez réconfortant pour oublier.

Les plaintes lancinantes que j'entendais et que je croyais venues du plus profond de
moi-méme ne sont pas de mon fait ; a présent j’en suis str.

C’est la ville. Jusqu’alors, a chaque fois que cette maudite sirene retentissait, je
perdais connaissance. Mais 1a, je réalise que je suis bien présent. Je ne sais pas s'il y a
matiere a se réjouir pour autant: je voudrais pouvoir, puisqu’il est impossible de
s’échapper de cet enfer, progresser en lévitation, pour qu’aucune partie de mon corps
ne soit contrainte d’entrer en contact avec cette matiere infecte qui recouvre les murs
et le sol. Qui est responsable de ce décor douteux ? Je cherche — quelque chose,
quelqu’un, le moindre petit repere — en prenant une infinie précaution a ne toucher
aucun mur, en progressant les bras tendus devant moi, comme un somnambule. Je
voudrais fermer les yeux et me réveiller ailleurs, dans un monde sain. Mais c’est
impossible d’ignorer ce spectacle désolant : un cri puis une série de plaintes d’effroi
m’oblige a tourner la téte. C’est Leonard. Lui aussi est pris au piege.

Il semble avoir cherché avant moi a fuir, en prenant l’ascenseur. Mais réalisant
I'absurdité d'une telle demande, il regarde désespérément la porte métallique qui



refuse de s’ouvrir; il écrase frénétiquement les boutons. J'apercois alors la raison
pour laquelle il cherche tant a prendre cet ascenseur. Une abomination sortie de nulle
part vient sur lui, lui demandant avec des plaintes successives et rapprochées un
secours qu’il ne consentira pas a lui offrir. La chose a tout d'un corps humain
entierement nu. Mais a mesure que je m’approche, osant méme appeler Leonard par
son prénom, je m’apercois que ce corps est agité de spasmes, qu’il est constellé de
plaies et traversé de lacérations, et qu'en plus de deux bras et deux jambes
anormalement articulés, il est doté d'un cinquieme membre d’une prodigieuse
longueur, osseux, avec trois articulations, qui relie le nombril a la téte dans laquelle il
plonge par le haut.

Je réalise alors que le mince espoir que j'ai de le voir se retourner pour tenter
d’échapper aux plaintes de ce monstre est bien mince. Pourtant, malgré ma rancceur
pour cet homme qui ne m’a laissé aucune chance, je serais prét a lui tendre une
perche, a I'attendre, a lui permettre de se joindre a moi pour chercher l'issue de cet
interminable cauchemar.

Mais je suis bientdt moi-méme pris pour cible par une autre absurdité du méme
genre que celle avec laquelle se débat Leonard. Le monstre qui arrive sur ma droite
par un couloir adjacent m’impose la vue de son corps lui aussi nu, maigre et hérissé
d’excroissances. Si les monstres qui nous assaillent ont un sexe, celui qui me fait face
est peut-étre une femme, puisque malgré moi, je ne vois au milieu de ce corps qu'une
poitrine qu’en d’autres circonstances j'aurais jugée d'un volume respectable. Mais la
nausée me vient subitement alors que le monstre s’avance et se montre encore un
peu mieux. Comme celui qui demeure dans le dos de Leonard, celui-ci est doté d'un
cinquieme membre, tout aussi osseux et décharné. Mais quel Dieu punitif a pu
choisir de placer ce nouveau membre entre la vulve et la bouche de cette
monstruosité ? Qu’a-t-elle fait pour se voir affublée d'un tel appendice, et qu’ai-je
fait, moi, pour devoir supporter cette vue ?

L’envie de supprimer cette erreur de la nature se fait brusquement aussi vive que
I'acidité de cette substance qui m’est remontée dans la bouche. Leonard hurle a
présent. Que dois-je faire ? Aller au-dela de mes peurs les plus viscérales et
empoigner le monstre qui le menace pour le jeter loin de lui ? Ou chercher avant tout
a assurer mon salut et m’éloigner de l'image provocante du monstre qui n’est
désormais plus qu’a trois metres de moi ?

J'appelle encore : « Leonard ! » Pour qu’il trouve le courage de lacher cet ascenseur,
de chercher autre chose, de cesser de s’entéter dans un cul-de-sac. Mais un regard
dans sa direction me suffit pour m’apercevoir que quoi je fasse, il ne tentera rien. Je
ne suis pas str que ces créatures nous veuillent du mal, mais je ne préfere pas
attendre pour le vérifier.

Je m’enfuis alors. Je me détourne de cet immondice qui impose a mes yeux la vue de
ce sexe d’ou surgit ce membre impossible.



Et je réalise que I'hopital tout entier semble en proie a I'indécence de cet autre Dieu
créateur. Leonard disait que ¢’était aujourd’hui. Etait-ce cela qu’il attendait ? Est-ce ce
Dieu vengeur le responsable de tout ¢a ? Plutdét mourir que d’ouvrir les mains pour
qu’elle me meéne au paradis, si son paradis ressemble a ce monde ignoble. Moi, je
reste la et j’attends ta venue, Heather.

Alors que je presse le pas, derriere moi un long cri se fait entendre. Le monstre a-t-il
fini par faire entendre a Leonard que 1’ascenseur n’arriverait pas ? Je n’en sais rien, et
je m’en moque. Ce qui m’importe, c’est de m’en sortir maintenant. J'ai compris que je
ne devais plus rester sur place. Que comme disait 'autre, la mort vient prendre
d’abord ceux qui croient la défier.

Je cours dong, et j'essaie d’ignorer les autres apparitions dont je suis la victime, au
détour des couloirs rougeoyants de 'hopital. Les monstres sont tous les mémes, mais
a chaque fois les deux points ou s’accroche le cinquieme membre sont différents, et je
ne veux pas céder a l'ignoble tentation de les regarder en détail. Je tourne la téte, je
crache en espérant que je n’aurai plus rien a vomir dans un moment, et je cours plus
vite que le décor ne se meut.



Chapitre 8

¢ choix desisentiments

Tu dois étre la maintenant, sinon pourquoi sentirais-je ta présence ?

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, il semblerait que j'aie réussi a m’échapper
de cette dimension cauchemardesque, pour revenir dans quelque chose de plus sain.
L’envie de tuer cette dénommeée Claudia ne m’a pas quittée, bien au contraire. Mais
pour le moment, notre histoire est plus importante que tout, Heather. Elle veut nous
éloigner 'un de l'autre, j’en suis désormais certain, mais cela ne pourra pas se passer
comme ca. De toute urgence, je dois finir mon travail pour que tu trouves mes lettres
et mes poupées. Tu es aux portes de mon cceur et je tarde a t'en donner la clé. Je m’en
voudrais a jamais si tu ne me trouvais pas a cause d"une négligence de ma part.

J'ai perdu les babioles de Midkiff, mais les poupées sont toujours dans la chambre ot
je les avais laissées. Dieu merci. Il faut a tout prix que je reprenne ou j'en étais. Je
pose mes deux premieres lettres et mes poupées. Si tu vois une de mes poupées, tu
sentiras ma présence. Tu auras une envie si forte de me voir que tu chercheras
inévitablement les autres, qui te guideront jusqu’a moi. Il me suffit de poser la
premiere dans un endroit visible.

Satisfait, je retourne immeédiatement a l'écriture et a la fabrication des autres
poupées. Je saisis a nouveau mon stylo et je tourne une nouvelle page du bloc. Je n’ai
pas peur de ne pas réussir a t'interpeller, Heather. J'ai juste peur que tu ne veuilles
plus de moi. Mon écriture se fait effrénée, furieuse, je n’ai plus le temps, je dois finir,
je dois te voir, un retard me cofiterait ton amour. Mes mains contrdlent mon esprit, je
m’en rends compte, mais cette sensation me vaut un plaisir que je n’éprouve qu’'en
pensant a toi. Je ne veux pas que cette fievre me quitte.

« Heather, élue sacrée de mon cceur.

Mon regard est éternellement posé sur toi.

Ot que tu ailles, quoi que tu fasses, je ne te perds jamais de vue.

Je sais ta solitude.

Et pourtant, une simple clé suffirait pour écarter ces sentiments a jamais.
Nous ne sommes pas vus depuis si longtemps.

Sois patiente... c’est presque fini.

Je serais patient, moi aussi, malgré mon désir ardent de te serrer dans mes bras.
La clé est derriere les étageres du passage souterrain.

Pourquoi la ? Demande au médecin, cet idiot.

Il n’y a pas un seul esprit sain ici.

Pas plus a I’hopital que dans tout Silent Hill.



Sauf le mien.
Stanley Coleman »

Je réalise, avec une part de honte, mais une grande délectation, que le désir qui me
fait écrire ces lettres a définitivement pris le controle de mon corps : mes pensées
pour toi sont arrivées jusqu’a la satisfaction égoiste d'un plaisir que je n’espérais
plus. Ce désir s’est tant concentré entre mes jambes que je lache mon stylo et renverse
la téte en arriere, les yeux révulsés. Je me sens bien et je me sens mal a la fois.
Heather, viens vite a mon secours. Les montées en puissance de mon désir ne seront
plus vaines quand tu seras la. Tu en éprouves aussi le besoin, nous le savons aussi
bien I'un que l'autre.

I1y a certaines confessions que tu m’as faites et que je ne peux pas oublier, méme si la
folie s’'emparait subitement de moi. Tu ne pourras pas me mentir, je connais tout de
toi, je sais ce que tu ressens. Ce que tu éprouves pour moi n’est pas une simple
amitié, Heather.

« Tu ne connais peut-étre pas encore tes vraies émotions, mais tu les ressens inconsciemment.
Et tu essayes de te rapprocher de moi.

C’est une vertu, la voix du Paradis.

Si la porte est fermée, ouvre-la.

Utilise le mot de passe du portail de la prison.

Docteur... son nom m’échappe. Enfin, ce charlatan l'a affiché. Il devrait étre la aussi.
Tu penses, 4 chiffres auraient suffi, mais non...

C’est dommage, non ? Je ne suis pas la. Ca ne t'énerve pas ?

Tu me manques mais tu es si cruelle.

Je te veux quand méme, Heather.

Stanley Coleman »

Ces deux nouvelles lettres m’obligent a confectionner deux nouvelles poupées au
plus vite. Laquelle préferes-tu en premier, Heather ? Qu’importe. Tu les prendras
toutes, tu as toujours été une petite fille gatée, n’est-ce pas ? Tu ne seras pas capable
de choisir entre deux possibilités, tu as toujours eu ’habitude de t'engager sur deux
voies a la fois. Tu as voulu m’avoir moi, et ’autre. Je revois ton visage, maintenant.
Tes traits qui jusque la demeuraient flous quoi que je fasse gagnent en netteté a
mesure que tu t'approches de moi. Oserais-je croire en ton amour ? Puis-je encore
penser que tu ne me hais pas ? Tu m’as fait du mal, et tu ne cesses plus de m’en faire
depuis que j'ai perdu ta trace. Que préferes-tu, Heather ? Faire mal ou qu’on te fasse
mal ? Question difficile s’il en est... Mais t’a-t-elle effleuré l'esprit le jour ou tu m’as
laissé ?

« - Heather ? Tu ne m’aimes plus, je le sais.
- Mais merde, Stanley ! J’en ai assez de jouer les baby-sitters pour demeurés !
Lache-moi.



- C’est une merde.

- De qui tu parles ?

- Du mec que tu me préferes.

- Il ny a jamais rien eu entre nous, Stan! Réveille-toi. Sors de ton monde,
putain ! En quoi ga te regarde, d’abord ?

- Je ne veux que ton bonheur, Heather.

- Ah ouais ? Alors tu me verras heureuse si tu me laches la grappe ! J'en ai plus
rien a foutre de toi. Et puis si tu veux que je te révele un secret, a vrai dire, je
ne sais pas si je suis encore amie avec Colleen. C’est une fille sympa, et qu’elle
ne te plaise pas m’indiffere completement, maintenant. Je ne veux plus te voir,
Stanley. Dégage. »

Ces souvenirs m’arrachent maintenant les sanglots que je n’ai pas eu la force de faire
sortir le jour ou tout cela est arrivé, sans doute abasourdi par la violence des propos
que je la croyais incapable de tenir jusqu’alors.

Sous l'effet de la rage, je ne m’apercois plus des mouvements effrénés de ma main
qui travaille la poupée. Les coups de cutter que je donne a la petite téte en plastique
ne sont pas de mon fait, je me suis laissé emporter. Pourquoi suis-je allé si loin ? Je ne
pourrai plus te l'offrir a présent. Qu’ai-je fait pour mériter ¢a ? Je t'aime, Heather !
Pourquoi ne veux-tu pas de moi ? Ou est mon erreur ? Je t'ai toujours aimée, et tu
m’as poussé a te détester ! Faut-il que j’aille au bout de ce projet d’écriture ? Quelle
force a ma déclaration a tes yeux ? Que sont finalement ces poupées pour toi ? Tu les
regarderas, du bout des cils, de ce méme air hautain que tu affichais lorsque tu m’as
jeté comme une loque ! Si prétentieuse, si supérieure, si détestable au fond... Quelle
vile créature peux-tu étre, pour désirer a ce point le mal de celui qui t'a toujours
aimée ?



Chapitre 9

Pris au piege
Que deviendrai-je si tu ne me regardes plus ?

Tout a coup j'entends un grand bruit dans le couloir qui donne a droite et a gauche
sur les chambres des patients. Comme une lourde étagere qui serait tombée,
répandant son contenu sur le sol. Secoué par des sanglots ininterrompus, je préfere
ignorer tout ¢a. Le monde continuera d’exister sans moi, je dois apprendre a ne plus
m’occuper de ce qui ne me regarde pas. C’est ce que tu as voulu me dire le jour ou tu
m’as abandonné, n’est-ce pas ?

Brusquement, Leonard parait dans I'encadrement de la porte, surgissant comme une
tempéte. C’est bien le dernier homme que j'ai envie de voir en ce moment. Il a la
tronche défaite, ses cheveux sont collés par le sang d"une large blessure sur le haut
du front et son visage est luisant de transpiration et de crasse. Il semble furieux. Mais
furieux de quoi ?
« - Dis-moi qui elle est ! C’est de ta faute, tout ¢a, n’est-ce pas ?

- Va te faire foutre, tu ne sauras rien. »
J'ai tres bien compris de qui il parlait. Comment pourrait-il ne pas savoir ? Son nom
est écrit partout. Il s'imagine sans doute que si pres du but, je vais permettre que tu
me files entre les doigts ? Non, Heather ! Tu as eu cet espoir un peu fou de vouloir
acheter sa protection ? Je ne sais pas encore ce que je ferai de toi, mais ce qui est
certain, c’est que tu ne m’échapperas pas.
« - Arréte de déconner, Stanley. Ma fille n’a que ce prénom a la bouche. Je ne suis pas
con, je vois bien les lettres que tu poses partout! C’est la méme fille, hein ? Vous
voulez ma mort, n’est-ce pas ? Vous étes de meche, toi et Claudia ? »

Je commence a avoir peur de ne plus suivre le fil de la pensée de ce curieux
personnage. Sa plaie ruisselle d'un rouge visqueux tandis qu’il s’énerve, s’avangant
vers moi avec un poing levé et les yeux exorbités. Son cceur doit battre sous ses
tempes avec autant de force que le mien, et j’ai subitement peur qu’il ne s’étale sans
prévenir et que sa téte heurte violemment le sol poisseux de cette piece. Me levant de
la chaise sur laquelle je m’étais assis pour t’écrire, je recule, accablé par la colere de
cet homme qui profere des paroles dont le sens m’échappe completement.

« - Moi et Claudia ? Je serais de meche avec cette pourriture ? Tu veux rire, j'espere,
Leonard... »

Pourtant non, il n’a pas I’air d’avoir envie de rire, a mon grand désespoir. Je me sens
en moins de deux secondes littéralement acculé, pressé contre le mur dégueulasse au
fond de la piece. Ce que je vois maintenant est ce que j'ai vu de plus moche depuis le
début de ma putain de vie. Tout le visage de Leonard est secoué¢ d'une fureur



indescriptible, qu’il vomit par des cris a moins de vingt centimetres de mon visage.
J'ai le temps de voir toutes les imperfections de cette figure abjecte. Je n’avais pas
encore remarqué que son nez était remonté comme un groin de porc. Pas vu non plus
que ses levres étaient martelées de crevasses. Ni encore que ses dents se
déchaussaient, disputant chacune a sa voisine le sinistre privilege de rester vive, dans
ce nid de miasmes exhibé sans retenue, juste sous mon nez délicat. Ignoble, tout
simplement ignoble. Je ne peux méme plus entendre distinctement le message qu’il
essaie de me transmettre. Il crache, il postillonne, il vomit des mots, il hurle, il pue du
bec, mais finalement rien de sensé ne franchit 1'enclos de ses dents gateuses. A ce
moment précis, il a autant de charisme qu’'une serpillere. Je pourrais ’abattre pour
soulager ses souffrances.

Néanmoins, jai peur de ce dont ce dingue est capable. On ne m’effraie pas si
facilement, mais la, je suis obligé d’admettre qu’il me fait peur.
« - Leonard, tu es devenu fou ?

- Fou ?! Fou !! Qui de nous deux est devenu fou le premier, Stanley, tu peux me
dire ? As-tu vu le prénom de Leonard au bas de ces lettres d’amour grace
auxquelles on te suit a la trace ? C’est moi que tu traites de fou ? »

Il me vient tout a coup l'intense envie de les embrocher, lui et sa fille, pour leur offrir
un repos éternel. De quoi se méle-t-il ? Je ne vois pas en quoi mon histoire d’amour
passionnel le concerne. Je trouve 1'énergie de dégager mon bras, et faisant face a mes
craintes les plus viscérales qui m’empéchent de le toucher, je lui envoie un coup de
poing sous le menton. Ses dents s’entrechoquent, sa téte semble pendant une
secondes vaciller sur ses épaules comme celle du diablotin, fixée au ressort de la
boite d’ou il est sorti brusquement. Il se recule : un flot de sang s’échappe d’entre ses
levres et colore son menton. Avec un peu de chance, il s’est coupé la langue. Il me
regarde avec un air presque suppliant, puis sa rage explose tout a fait : tandis qu’il se
ressaisit et s’avance a nouveau vers moi, plus menagant encore, je m’extirpe de ma
prison et surgis dans le couloir, a la recherche d'un lieu plus tranquille, ou je pourrai
finir mes lettres.

Mais la sirene retentit de nouveau et je me rends compte que j'ai oublié le bloc de
papier, les poupées et le crayon pour t'écrire. Pas question pourtant de rebrousser
chemin et risquer de m’exposer a la haine de cet enfoiré de Leonard. Ce monde
grouille bel et bien d’insectes nuisibles dont il faut a tout prix se méfier.



Chapitre 10

S Arcanes I-iTH Sonvenir

Mon cceur est sincere, le tien ne I’a jamais été.

C’est la seconde fois que je reste conscient tandis que ce monde bascule dans cette
dimension alternative ou les plus horribles cauchemars prennent vie et semblent
coexister tous ensemble. Avant j'avais peur de m’évanouir, de perdre mes reperes,
maintenant, je reste parfaitement conscient. Je suis le spectateur au premier rang et je
ne rate pas une miette de cette piece macabre. Je ne sais pas si cette nouvelle option
qui m’est offerte est préférable. Les monstruosités que j'y cotoie dépassent toutes les
peurs que l'esprit le plus frappé pourrait imaginer.

Les créatures sont toujours la et leurs membres improbables n’ont pas disparu. Au
détour dun premier couloir, jen apergois un qui rampe au sol en gémissant : son
cinquieme bras part du milieu du dos, s’élance vers le plafond, avant de retomber en
fleche a l'arriere de sa téte. Plus loin, un autre, a la physionomie tout aussi
grotesque, et dont le membre superflu semble partir de 1’entrejambe, pour rejoindre
le milieu du ventre, apres avoir fait le tour de la cuisse droite.

Dans cet improbable voyage, je cherche a garder mes reperes, me persuadant que
tout ce que je vois n’est pas vrai. Cela ne peut pas exister, c’est contre nature. Le Dieu
que je connais n’aurait jamais permis ¢a. Mon Dieu est un bienfaiteur. Quoique j'aie
pu faire, méme si mes pensées ne sont pas toujours saines, il m’aime quand méme,
pourvu que je prenne la peine de le respecter. Je ne peux pas me résoudre a accepter
que ce que je vois serait son ceuvre. C'est la ville. C'est Claudia. C’est Leonard. Ce
sont les autres. Pas un seul esprit sain dans tout Silent Hill. Sauf le mien.

Brusquement, quelque chose attire mon attention. La porte de I'une des chambres de
ce couloir a été arrachée et jetée la, au milieu du passage. Aussitot mon regard se
laisse guider vers l'intérieur de cette piece, baignée d’une lumiere orangée, assez
rassurante pour que je veuille y pénétrer pour me reposer. Impossible d’oublier les
rales des monstres, les bruits qu’ils produisent en claudicant, la rouille qui couvre les
murs, la moisissure qui court sur le carrelage et s’infiltre partout. Mais peut-étre vais-
je vivre quelques secondes de répit, avant la prochaine vision d’horreur qu’on
imposera a ma pauvre téte fatiguée.

Il y a une de mes poupées sur le lit. Des couvertures tachées d’un sang brunatre sont
négligemment rabattues au pied, et la poupée est assise sur le matelas, tout pres
d’une de mes lettres.

« Il'y avait un tatoué sur ce lit défait. Plus maintenant.



Le réveil et le sac crado sont a lui.

Ah, mais ne te méprends pas. Je n'ai rien fait.

Je ne le haissais pas, méme si c’était un menteur.

Si j'écrivais quelque chose ?

Sur ma poitrine, que je ne peux ouvrir pour te montrer mon ceur.
"]'aime Heather”. Non, quelque chose de plus violent.

"]'aime Heather” n'est pas assez puissant.

Oh, les tendres émotions qu'évoque cette image...

Stanley Coleman »

La poupée a la téte briilée, comme si quelqu'un y avait passé la flamme d’un briquet.
Son regard est vide et noir. La lettre qui I’accompagne n’est pas de ma main. Je n’ai
pas écrit ¢a. Je ne me souviens pas. C'est un peu comme ton prénom écrit sur les
murs. C'est absurde. Je n'ai pas écrit ¢a. D’ailleurs, 1'écriture est différente. C'est
completement fou. Ce n’est pas moi. C’est lui. Ou peut-étre méme elle, pour me
tromper.

Devant la poupée au regard absent, je m’appréte a m’extraire de cette chambre ou je
croyais pouvoir me reposer. Mais Dieu n’est pas avec moi. Lorsque je passe la téte
dans l'encadrement de la porte, j'ai tout juste le temps de voir le projectile avant
d’entendre les os de mon nez craquer. C’est un énorme flacon de gélules rouges et
jaunes que Leonard vient de m’envoyer a la figure. Sous I'effet du choc j'ai été balayé,
tel une feuille morte dans un courant d’air. Il y a des bris de verre et des pilules
partout. Je penche instinctivement la téte en avant, et je libere un flot continu de sang
qui s’écrase en une multitude de gouttes noires sur mon tee-shirt. Cette crevure m’a
pété le nez.

Je vois double et j’ai une atroce douleur a la téte. Il n'y avait stirement pas de maniere
plus directe de bouffer d'un coup toutes les drogues contenues dans ce flacon. Je
releve péniblement la téte et apercois la silhouette indistincte de mon agresseur. Je
tente de crier, de me relever, de me jeter sur lui, de réussir sur lui ce que je n’ai pas
pu faire sur sa fille. Mais avant que j'aie pu reprendre mon souffle, sa grande main
m’a attrapé par le col et me souleve. J'ai 'affreuse sensation que ma boite cranienne
est remplie de sang et que mon cerveau baigne.

J'ai de plus en plus de mal a imprimer ce que mon tortionnaire cherche a obtenir de
moi. Ses paroles n’ont plus aucun sens :

« -Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu veux, Stanley. Mais qu’importe, le moment est
venu pour toi de disparaitre. Je t'ai assez vu et ta route croise beaucoup trop la
mienne ces temps-ci. Claudia est folle, mais elle est ma fille. Quel que soit ton camp,
je n'ai que des bonnes raisons de te tuer. Si tu es avec elle, je sauve ma vie. Si tu es
contre elle, je sauve la sienne. On est d’accord, n’est-ce pas ? »



Je me suis demandé au nom de quoi cette pourriture entendait protéger sa fille. Elle
ne l'aime pas. Je I'ai bien vu dans ses yeux. Mais brusquement tout est devenu noir
autour de moi, je n’ai pas eu le loisir d’y penser plus longtemps. Et de toute facon,
cela n’aurait servi a rien de répondre, car il me semblait bien que j'étais condamné
pour de bon cette fois.



Chapitre 11

La morgue

La vie s’étire telle une ligne, qui un jour se casse. Pas la mienne.

J'émerge. La premiere chose qui me frappe, c’est 'odeur. Je suis donc encore vivant ?
On dirait bien : je suis assis par terre, au milieu d'une grande salle carrelée. Partout
autour de moi des brancards, tous occupés par des macchabées. Pourquoi ne suis-je
pas 'un d’eux ? Pourtant Leonard me tenait: pourquoi ne m’a-t-il pas offert ma
délivrance ? Je me vois dans 1'obligation de conclure que Dieu ne veut pas de moi. Je
suis condamné a vivre encore dans ce cauchemar. Que faut-il que je fasse pour en
sortir ? Donnez-moi un indice ! Aidez-moi a comprendre.

Je me leve péniblement. Ma téte est lourde comme jamais elle ne 1’a encore été. Mon
nez ne saigne plus, mais des crofites sanguinolentes s’étalent autour de mes narines.
Je préfere ne pas y toucher car je pressens qu’au moindre contact, mon nez pourrait
tomber en miettes. Leonard me l'a détruit, et pourtant mon odorat fonctionne
toujours : il me renseigne avant mes yeux sur l'endroit ou je me trouve. C’est une
morgue.

Je suis dans le noir le plus complet, la seule minuscule source de lumiere de la piece
est le faible halo d'une lampe torche, planquée sous le drap tendu sur un des
brancards. La tache qui consiste a m’emparer de la lumiére pour me rassurer ne
serait pas si ardue si la lampe n’était pas posée a coté d'un corps recouvert par un
drap imbibé de sang et de pus. Je m’approche, tremblant de tous mes membres. Au-
dessus de moi, j'entends des pas et des voix étouffées. Il y a quelqu'un d’autre, je ne
suis pas seul... Mais y-a-t-il une sortie ? J'espere que je ne suis pas enfermé. Il faut
que je dégage de la. Je cherche une porte dans I'un des murs qui m’entourent. Mais je
ne vois rien.

Je vais devoir prendre cette lampe.

Affronter la vision d"un corps en décomposition, rongé par la mort.

Faire face a mes plus grandes peurs.

Empoigner un coin du drap, le soulever d"un coup.

Attraper la lampe avec 'autre main.

Sans regarder.

J'ai fait comme j’ai pu. Mais c’est raté. Le corps m’offre sa nudité dans son entier et
j'ai été incapable de détourner mon regard. Il s’agit d'une femme, morte récemment.
La vérité m’explose en plein visage. Je suis obligé de faire quelques pas en arriere
pour tenir le choc. La lampe torche est dirigée vers le visage du cadavre, mais elle est
placée au niveau des cuisses. Le halo blanc dévoile le pubis, éclaire le nombril,
dessine les courbes des seins, fait surgir la clavicule, creuse la gorge, et rebondit sur



le menton. L'une des mains est négligemment posée sur le drap poisseux, paume
vers le haut. Une lettre est glissée dessous. J'avance ma main tremblante, je tire le
papier et je lis :

« Ah, tu es trop humble. De ma tristesse je souffre. De mon bonheur j'ai mal.

Je veux te faire mal et me détruire. Que penserais-tu si tu savais mon angoisse ?

Te contenterais-tu de sourire, sans un mot ?

La moindre malédiction venant de toi prend I’éclat de la nacre.

Je pose la main gauche sur ton visage, comme pour un baiser.

Puis je plonge le pouce dans ton orbite.

Brusquement, sans hésiter, comme pour percer un trou.

Comment ¢a serait ? Comme de la gelée ?

Tremblant d’extase obscene, je mélange, je melange.

Je veux goiiter la tiédeur de ton sang. A quoi ressembleraient tes cris ?

Lancerais-tu un « ['ai mal | ’ai mal ! » ponctué des larmes rouges coulant de ton ceil broyé ?
Tu ne sauras jamais la faim que j'éprouvais lors de nos embrassades si nombreuses que j'en
ignore le nombre.

Nourri de tes plaintes, je concrétise mes espérances : je mords ta langue, la déchiquete,
lacérant ta lévre comme pour goiiter a ton rouge.

Ah, quels sommets de I’euphorie j'atteignais, mes désirs comblés tel le rustre gourmand.
Je me languissais aussi de tes joues cerise, goiiteuses au point de séduire mes papilles.

Je serai sans doute guéri et finirai par pleurer comme un enfant.

Et ton oreille, tendre, qui effleure ma joue ?

Que je voudrais voir remonter vers mes lévres, vers mes dents avides de morsures !

Ton oreille gauche, toujours a I’écoute de mots doux comme du miel.

Qu’elle entende mes vraies émotions. Je n’ai jamais menti, non, mais j’avais mes secrets.
Mais que dois-tu penser de moi ?

Me hais-tu ? As-tu peur ?

Comme spectateur de I’agonie a la fin de la piéce, le veux-tu ?

Détruis-moi, je n'en ai cure.

Le veux-tu ? Détruis-moi, je n’en ai cure.

Stanley Coleman. »

Immédiatement apres la fin de la lecture, la feuille m’échappe, tournoie un bref
instant, puis disparait de la zone éclairée par la lampe torche. Je fais a nouveau deux
pas en avant pour vérifier, mais bien certain que ce que je verrai ne fera que
confirmer mes craintes les plus folles. En effet, si le corps est intact et si j'y vois
encore la beauté innocente que je me suis acharné a aimer de tout mon saoul, ce n’est
absolument pas le cas du visage : deux trous béants a la place des yeux, la bouche
agrandie de plusieurs centimetres aux commissures des levres, les oreilles tailladées,
les joues tuméfiées... Son visage n’est plus qu’'une bouillie de sang et d’os.



Je ne peux plus supporter cette vision et je suis incapable de faire face a la vérité plus
longtemps. J'attrape a nouveau le drap et le repose délicatement sur le corps
d’Heather. Sur mes levres et dans mon cerveau semblent se dessiner les mots « repose
en paix », mais c’est trop peu crédible pour qu’elle m’entende et pour qu’elle me
croie. Je crois que je comprends mieux maintenant pourquoi Dieu n’est pas la.

J'ai fait fausse route, elles ne m’aiment pas. Ni Dieu. Ni Heather. Elles me détestent
méme. Elles n’ont pas tort.

Un sourd mugissement provient des souterrains, le sol se met a vibrer sous mes
pieds, d’abord faiblement, puis de plus en plus fort. Les montants en fer des
brancards vibrent eux aussi et se déplacent de quelques centimetres sur leurs roues.
Mes oreilles sifflent et la sirene se rappelle a moi encore une fois. D’abord lointaine,
presque imperceptible, puis plus insistante, plus présente, pour finir par
m’envelopper totalement de bruit et de fureur. Pourtant, au milieu de ce chaos, je
reste parfaitement stoique. Je n’ai méme plus la force de me débattre et il est
parfaitement inutile de se boucher les oreilles.

Alors, je fais quelques pas vers le centre de la piece.

Mais pas plus d"une dizaine.

Jamais plus d"une dizaine. Car je suis déja mort. Et tu n’es plus la.



